34.幸好
秋日清晨,青草味和微凉空气纠缠融合,成为了世间万物天然的醒神剂。</br></br> 大爷大妈坐在长椅上聊天,绳子另一头是百无聊赖的小狗。它们或用后腿抠脑袋,或仰头打哈欠,或趴在草地晒太阳,好不惬意。</br></br> 环绕草坪的环形步道上,一群年轻人正在小跑。那零碎脚步声竟然穿过栅栏与空气,直接传到了宋观潮的耳朵里。</br></br> “不好意思让您久等了。”</br></br> 一道女声唤回了注意力。</br></br> 宋观潮回过头去,这才发现身旁站了个年轻女孩。她戴眼镜扎马尾,说话时眼神有些躲闪,比起正式员工,更像是兼职大学生。</br></br> “请问是宋先生吗?”女孩看看手机,又看看宋观潮,语气有些不确定。</br></br> “是的。”宋观潮从钱包里掏出张卡来递到女孩面前,又道,“花包好了吗?”</br></br> “噢、好了!”</br></br> 女孩说完又愣在了原地,手又上又下的,不知该先拿花,还是先接过银行卡。</br></br> 对周围人过于拘谨的反应,宋观潮早已习惯。于是他主动把卡放到柜台上,后又往前推了推。</br></br> 女孩见状,连忙掏出抽屉里的pos机。双手返还银行卡时,她脸上堆满了歉意,“不好意思我这周刚来,业务还有些不熟练。”</br></br> “没事。”</br></br> “谢谢您的理解。”她把花从下面拿到柜台上,又道,“花按照您的要求,外头另外套了个袋子。不过因为花也是需要呼吸,所以不建议维持这状态太久。”</br></br> “嗯,麻烦了。”</br></br> 蓝天白云,一望无际</br></br> 把嘈杂街市留在身后,驱车前往藏在山林的寂静之地。</br></br> 导航指引司机走出人群与热闹,脚下的高速公路好似走不到尽头。</br></br> 窗外是快速划过的绿树,身旁是新鲜欲滴的郁金香,耳边是司机大哥的私藏曲库,一阵反胃铺天盖地地袭来。</br></br> “你好,能开个窗吗?”</br></br> “好嘞。”</br></br> 从酒店出发已有六十分钟有余,晕车症状姗姗来迟。程尹按按眉心又掐掐人中,这才好受些。</br></br> 等到目光飘到郁金香上,她猛地想起了父亲的话。</br></br> 父亲曾说过郁金香香气微毒,放在室内闷着容易出事,更别说放在车厢里了。</br></br> 这般想着时,司机大哥再次向她抛出了话茬。</br></br> “小姐你是外地人吧?”</br></br> “您为什么这么说?”程尹默默把目光从花上挪开。</br></br> “你说话完全没有口音。”</br></br> “那您觉得我是哪里人?”</br></br> 这话程尹不只听过一次,于是她饶有兴趣地反问。看到司机大面露难色,她不由地轻笑出声。</br></br> 安静了没多久,司机又试图开启新的话题。</br></br> “大老远跑到这里来,是来看什么人吗?”</br></br> “是家人的忌日。”</br></br> “真孝顺啊。”</br></br> 说着无意听者有心。</br></br> 司机大哥这话,像根针一样插进了程尹的心里。她收起微笑偏头望向窗外,试图以沉默来对抗温情过了头的氛围。</br></br> 感觉又自讨了没趣,司机大哥终于噤了声,一路埋头往前开。</br></br> 程文斌的墓位于城市边缘,在黎山半山腰上,淮城唯一一座园林式公墓里。</br></br> 除却落葬那日,程尹再未来过此处,以至于对哪里该拐弯,哪里该上下楼梯一无所知,最后花了好一会儿才找到地方。</br></br> 扶着膝盖蹲下。</br></br> 遗像里的男人眉目明媚,双眼微弯,梨窝兜满了笑意,与程尹有些神似。</br></br> 没有眼泪也没有话。</br></br> 等到风吹得脸有些刺痛,等到腿变得跟钢板一样麻木,程尹这才看向了墓前放的两束花。</br></br> 一束郁金香一束混合,后者甚至还挂着些露珠。</br></br> 程尹鬼使神差地起身张望,竟真的在不远处捕捉到了一抹黑色身影。</br></br> 那人身材高挑、脊背挺拔,走路时不疾不徐,可谓是越看越熟悉。</br></br> 心突然提到了嗓子眼。她不顾脚伤快步上前,到后头几乎快要跑了起来。</br></br> “宋观潮?”</br></br> 费劲追上后,她赶忙出声。</br></br> 那男人闻言身体一僵,却在她灼热的注视之下,只吝啬地给了个侧脸。</br></br> 虽然眉弓高耸、鼻梁高挺,但这人比宋观潮白很多,眉毛更加秀气,人中没什么存在感,眼神也没那么锋利。</br></br> 这一切把看得程尹微怔。反应了好一会儿,她才包含歉意地颔首:</br></br> “对不起!我认错人了。”</br></br> 那人闻言,轻轻点了点头,随即迈开步子扬长而去,直到完全消失在了转角。</br></br> 失落不经意间席卷全身。</br></br> 淮城秋天很是宜人,阳光不多不少,加上从不缺席的微风,把江面衬得像莫奈笔下的画。</br></br> 扫完墓后,程尹便打车回到了市内。她漫无目的地沿江边行走,停下歇脚时太阳早已没了踪影。</br></br> “一张摩天轮的票。”</br></br> 不知不觉走到游乐场,程尹在工作和玩项目之间,果断选择了后者。</br></br> “20元,怎么支付?”</br></br> 防护栏那头是员工略显疲态的脸。钱到账之后,他利落地在票上盖了个章,唰得一声撕下,后递到了程尹面前,全程眼睛都懒得抬一下。</br></br> 死气沉沉。</br></br> 跟这个地方一样。</br></br> 在过去二十年里,这里作为淮城唯一的游乐场所,曾是大家假期日程上必不可少的一项。这个连名字都没有的地方,确实承载了无数老淮城人的城市记忆。</br></br> 但它马上就要被夷为平地了。</br></br> “你好,一个人。”</br></br> 程尹把票快给守在门口的女孩。</br></br> 与售票员一样,这人也不甚热情。她把门票副卷撕了下来后,又小声嘀咕了句:“可算是来第二个人了。”</br></br> “现在一个人就能开了?”程尹仰头望向在空中缓慢移动的摩天轮,语气略显诧异。</br></br> “噢、是的。”女孩没想到程尹会接着她的话说下去,表情不免有些尴尬,“自从城外建了大型游乐园后,这里就没什么客人了。”</br></br> 说完,她赶忙指着摩天轮,又道:“小姐姐,可以上去了。”</br></br> 走过台阶、站上平台,摩天轮运行速度降到了极点。</br></br> 程尹本想挑个蓝色座舱,可手都摸上门了,这才惊觉里头坐着个人。</br></br> 和那人眼神相交的刹那,二者都难掩惊诧之色。</br></br> “你怎么在这?”</br></br> “程尹?”</br></br> 操控摩天轮的大哥见程尹呆在原地,赶紧掐停了设备,后又骂了她几句,直言这行为很是危险。最后在女孩的催促下,她只好先硬着头皮坐了进去。</br></br> 座舱越走越高,天也越来越黑,只一眨眼的功夫,整个城市好似瞬间被点亮。</br></br> “谢谢你。”</br></br> 程尹说话时并未看向对面的宋观潮。后者闻言,不解地皱皱眉。</br></br> “我爸喜欢郁金香这事儿连我妈都不知道,我又只告诉过你,不是你还有谁。”她一股脑儿地把猜想都倒了出来。</br></br> 不论从逻辑上,还是从感情上,送花的人都只能是宋观潮。</br></br> “你、今年怎么也去了?”</br></br> 听对面默认了一切,程尹暗暗松了口气。</br></br> 都说遗忘才是真正的终点,以至于她一直在心里安慰自己,认为扫墓这种自揭伤疤的事情不做也罢。</br></br> 自欺欺人。</br></br> 死后是什么样子,根本没有人知道。</br></br> 或许遗忘那套说辞是真,又或许磕头烧钱那套才是真,也可能死后根本不会到达另一个世界...</br></br> 横竖左右,信则为真。</br></br> 扫墓祭祖其实与烧香拜佛无异。所做的一切不过是为了缓解不安、弥补遗憾,抑或是祈求好运,为的是活人,求的是将来。</br></br> “幸好是你。”</br></br> 程尹边说边看向窗外,才发现她们不知不觉地走到了最高点。</br></br> 当年的最佳视野原来早已不在。</br></br> 紧凑无比的高楼把江对岸遮了个干净,父亲一跃而下的地方也不例外。</br></br> 所见之物只有楼宇的金属外壳、交替闪烁的广告牌与审美奇异的灯饰......几个呼吸过后,眼前画面骤然变成无数霓虹色块,景不成景,云不是云。</br></br> “是我,也只有我。”</br></br> 被人不费吹灰之力地看透了心思,程尹迅速回头看向宋观潮,眼里满是诧异。</br></br> “你爸很爱你。”</br></br> 这话有些没头没尾,却还是叫她心头震荡。眼泪不知不觉地滑落,后被人连忙用手接住。</br></br> “你也很爱他。”</br></br> 宋观潮把声音放得很轻,边说边用手擦去她脸上的泪,神色比窗外月光还温柔,</br></br> “这就足够了。”</br></br>