我也同样不想看到他哭。
*
老天似乎非要让天气时刻映衬我的心情，那晚我一个人窝在床上昏昏欲睡，猛然间开始电闪雷鸣，疾风骤雨。
门窗被吹砸得砰砰响，我觉得吵闹，却也无力去顾及，只是满心想着，宋西川刚刚为什么要说那样的话。
明明我就要治好了肝癌，能和他在一起很长很长数不清的日子，为什么他非得说这种容易让人误解的话，就好像分开是即将到来的事，任由什么都无法阻止他将我的容貌刻画于心。
说多看看我，我会一直在他面前，有什么好看的？
我当然不会离开他了。
可这种坚定，随着夜晚时间的流逝开始动摇，时钟的嘀嗒声被雨夜完全覆盖，屋内的床头灯不知何时被我关了，现在漆黑一片。
窗帘没拉，偶尔的闪电是唯一一闪而过的照亮途径。
我睁着眼凝视昏暗的天花板，可能过了好几个小时，卧室的门突然被打开。
宋西川轻脚走进，在我旁边躺下，他一躺下我就开口叫他“西川”，他似乎是一愣，而后慢慢搂住我。
感受着他全身肌肉的松懈，问着熟悉的气味，听到他在我耳边说“睡吧”。
这是一句带有魔力的话语，我很快便浸入黑暗，不知自己身在何处。
*
第二天醒来，才发现雨还在下，丝毫没有停止或弱化的意思。
我打开手机一看，今天是周六，是原本预订要与宋西川一起出去散心的日子，估计计划是要泡汤了。
我摸了摸身侧的床，早就冰凉，紧接着在客厅绕了一圈，只发现了锅里煮好了的早餐，没看到宋西川。
吃得没滋没味，好像有点尝不出味道。
我很快就解决完早饭，洗刷干净碗碟，拿了个小音箱走到阳台。
阳台可没有窗户，经历一晚的风吹雨打，早已是大水漫灌，白净的瓷砖上布满一层积水，我低头看了看凉拖，会弄湿，但没关系，踩出去就好了。
扫了扫坐台上的水，我把小音箱放上去，环顾四周发现紫色风信子被雨水打蔫儿，角落的沙盆里没了声音。
是雨声太大，盖住了吗？
是吗？
不对吧。
自我质疑间，我已经蹲到了沙盆边，那绿乌龟好像在睡觉，一动不动，我伸手戳了戳，还是一动不动，捏起龟壳将其提起晃了晃，仍旧一动不动。
重复此上的动作达到三次，我去客厅取来牙签，挑开乌龟的眼皮，发现它的眼珠覆盖着一层厚厚的混浊*膜。
这是常见的白眼病，染上这种病的乌龟一般不会主动进食，即使将事物摆在它面前，也会因为它无法视物而不去进食。
明白了乌龟的死因，我这才钝钝地回想起这些天，都是稀里糊涂地放了饲料和吃食就走，没去在意太多。
作为主人，这是不应该、也绝对不能犯的错，可事实上就是我完全没有发现——这几天我过得仿若完全隔绝外物，活得不知所云。
此时它的尸体在我面前，冰冷而僵硬，我却感受不到丝毫难过。
毕竟这是宋西川送我的，毕竟我也养了它这么久，合该有感情，可我不为它的死感到不适。
当年听说那条哈巴狗死了，我还缩进厕所偷偷掉了一会儿眼泪，可现在我的内心毫无波澜，看待它就像看待一件玩具。
这是不正常的。
我也知道自己不正常，但我没有修正的方法，只能放任它的死亡成为今早的小插曲。
翻上坐台，没擦干的雨水浸湿了裤子，我不觉得冷。接着打开音箱，连上蓝牙，调到一个足以盖过雨声的音量，开始外放。
转过身，再转过身，要是没有这护栏，我估计就可以掉下去了。
这个位置很合适，于是我开始长久的缄默，眺望远处的层叠的房屋，宽敞的街道，来往的很少的行人，一切都被朦胧的水雾盖住了，从天上到地下。
连接成一片模糊的虚无。
应该是浑浑噩噩坐了很久，竟然一个喷嚏也没打。恍惚中，我看见路上驶过一辆黑色轿车，速度快得惊人，让人不由怀疑它是不是会在雨中翻车。
直到近了，我才发现这车是如此熟悉，才觉得自己活了过来。
是宋西川的车。
他从车上下来，关门时发出嘭响，我看到他穿着黑色衬衫很快走到遮挡物下，然后就看不到他了。
等了一会儿，这人复又出现在我视野中，发梢上沾着水。
他走向我，来到阳台，伸手揉我的头发，责问我在阳台吹了多久的风、淋了多久的雨。
“你全身都湿了。”宋西川的眼神像是在看一件不听话的小玩偶。
没点头也没摇头，我盯了他一会儿，指着角落的沙盆说：“它死了。”
“什么？”宋西川明显一怔。
“死了。”我又重复一遍。
他顺着我手指的方向看去，最后只淡淡说：“知道了。”
看，宋西川和我一样没有感情，这说明不仅是我不正常了，他或许也变得不太正常。
于是我心中沉积的情绪好似在这一刻完全消散。
下一秒，我轻松地、好像是带着笑、又近乎不受控制地问他。
“宋西川，我想问你一件事——”
“过去的事情，真的可以改变吗？”
他僵着不动，我走上前捧住他的脸，强迫他与我对视。不一会儿，他的脸上开始出现上方掉落的水珠，一滴接着一滴，顺着他的脸颊滑落到下巴，最后滴在脖颈，淌进衣领。
“可以吗？”我一动不动盯着他的眼眸，感觉自己都要涣散开来。
宋西川也许真的很抗拒回答这个问题。
他从不信佛到信佛，从唯物主义变成唯心主义，相信的不就是能让他去改变一切的过去吗？
如果他发现自己信奉的一切都是虚幻，都是水月镜花——
“不可以。”
他打断了我的思路。
“不可以的，何知。”
我说过，过去不会改变。
宋西川错了，我是对的。
于是我轻声对他说“我知道”。声音很小，不知道能不能通过厚重的雨声传递到他耳中。
一秒两秒三秒，慢慢地，大脑重新开始转动，我大概明白了这一切是怎么回事，我又是怎么回事。
出乎意料地，并没有想象中那般的情绪崩溃，我平静得很，就像在思考一件再正常不过的事情。
良久。
我俯身，碰了他的嘴唇，发现冰凉得很。
“你好凉。”
我伸手搓了搓他的脸颊，而他没说话。
于是我又说。
“我没有想让你这样伤心。”
最后是他先按耐不住，狠狠扣住我的后脑勺，肆无忌惮亲吻起来，席卷着、冲垮着一切，恶劣又顽皮，暴躁又凶狠，牵扯着把一切情绪塞入其中。
我任由他啃着、咬着，即使把血液都撕出，也无所谓。
想到之后也许再没有这样的机会，那么他做什么都是对的，做什么都是好的。
缺氧，提不上力，眼前开花，好像就要沉浸在其中如此死去。
这样的死法也不愧为好事，能用肉眼看到他猛烈澎湃的爱意，完完全全对我的爱意，太过值当。
粘腻的亲吻声被雨声盖过，只有彼此能够听见，这回不仅脸上湿润，唇角边也是湿润的。
当时耳边播放的是《Veloma》，后来播的是什么已经没有印象了——我只知道我亲不够，吻不够，难受得快要窒息，却也不想松开他。
我想他，我爱他，我多希望能永远和他在一起。
可是，梦中的何知说的话是对的。
他说宋西川不能一直待在这里。
这里是哪里？
这里根本就不是一个所谓的真实的地方，这是宋西川的臆想，是宋西川的梦境，是由宋西川一手捏造，堂而皇之摆在我们面前的虚幻。
当梦境主人意识开始逐渐苏醒，我才发现自己就快要消失了，我的情绪似乎随着宋西川一块流走了。
都是假的，花是假的，养过的乌龟是假的，生活是假的，治好病是假的，我也是假的。
原来我才是那个梦中的何知，我才是一切虚构的源泉。
直到此时此刻，才能生出难过得仿若要割裂般的情绪，夹杂着先前所有憋闷的难以宣泄的情绪，如呼啸的潮汐，冲破了一切。
我不能陪着他......我无法陪着他！
明明我才是健康的何知，才是那个能陪伴宋西川很久很久的何知，可偏偏从一开始就错了——错得离谱，错得无可救药。
我没办法陪他走，他没办法带我走。
他也不属于这里，即使再留恋这亲手铸造的一切，也不能留在这里。
可是......可是我为什么会有自己的思维呢？
我是宋西川的梦，我凭何有着自己的思维？
我不该有，这一切都不该有！如果我没有思维，就不会难过，我也会把这一切当成一场梦，把自己当做宋西川的玩偶，一个没有感情、任凭摆布的玩偶。
可这一切都太过真实，陪他走过的半年多，所有记忆都清晰得要命，都深深刻在脑中。
我贪恋、贪恋宋西川，贪恋这样健康的、这样来之不易的生活，贪恋宋西川的吻，贪恋他的温度，他的躯体——
贪恋他的一切。
这太过分了......也太要命了。
*
老天似乎非要让天气时刻映衬我的心情，那晚我一个人窝在床上昏昏欲睡，猛然间开始电闪雷鸣，疾风骤雨。
门窗被吹砸得砰砰响，我觉得吵闹，却也无力去顾及，只是满心想着，宋西川刚刚为什么要说那样的话。
明明我就要治好了肝癌，能和他在一起很长很长数不清的日子，为什么他非得说这种容易让人误解的话，就好像分开是即将到来的事，任由什么都无法阻止他将我的容貌刻画于心。
说多看看我，我会一直在他面前，有什么好看的？
我当然不会离开他了。
可这种坚定，随着夜晚时间的流逝开始动摇，时钟的嘀嗒声被雨夜完全覆盖，屋内的床头灯不知何时被我关了，现在漆黑一片。
窗帘没拉，偶尔的闪电是唯一一闪而过的照亮途径。
我睁着眼凝视昏暗的天花板，可能过了好几个小时，卧室的门突然被打开。
宋西川轻脚走进，在我旁边躺下，他一躺下我就开口叫他“西川”，他似乎是一愣，而后慢慢搂住我。
感受着他全身肌肉的松懈，问着熟悉的气味，听到他在我耳边说“睡吧”。
这是一句带有魔力的话语，我很快便浸入黑暗，不知自己身在何处。
*
第二天醒来，才发现雨还在下，丝毫没有停止或弱化的意思。
我打开手机一看，今天是周六，是原本预订要与宋西川一起出去散心的日子，估计计划是要泡汤了。
我摸了摸身侧的床，早就冰凉，紧接着在客厅绕了一圈，只发现了锅里煮好了的早餐，没看到宋西川。
吃得没滋没味，好像有点尝不出味道。
我很快就解决完早饭，洗刷干净碗碟，拿了个小音箱走到阳台。
阳台可没有窗户，经历一晚的风吹雨打，早已是大水漫灌，白净的瓷砖上布满一层积水，我低头看了看凉拖，会弄湿，但没关系，踩出去就好了。
扫了扫坐台上的水，我把小音箱放上去，环顾四周发现紫色风信子被雨水打蔫儿，角落的沙盆里没了声音。
是雨声太大，盖住了吗？
是吗？
不对吧。
自我质疑间，我已经蹲到了沙盆边，那绿乌龟好像在睡觉，一动不动，我伸手戳了戳，还是一动不动，捏起龟壳将其提起晃了晃，仍旧一动不动。
重复此上的动作达到三次，我去客厅取来牙签，挑开乌龟的眼皮，发现它的眼珠覆盖着一层厚厚的混浊*膜。
这是常见的白眼病，染上这种病的乌龟一般不会主动进食，即使将事物摆在它面前，也会因为它无法视物而不去进食。
明白了乌龟的死因，我这才钝钝地回想起这些天，都是稀里糊涂地放了饲料和吃食就走，没去在意太多。
作为主人，这是不应该、也绝对不能犯的错，可事实上就是我完全没有发现——这几天我过得仿若完全隔绝外物，活得不知所云。
此时它的尸体在我面前，冰冷而僵硬，我却感受不到丝毫难过。
毕竟这是宋西川送我的，毕竟我也养了它这么久，合该有感情，可我不为它的死感到不适。
当年听说那条哈巴狗死了，我还缩进厕所偷偷掉了一会儿眼泪，可现在我的内心毫无波澜，看待它就像看待一件玩具。
这是不正常的。
我也知道自己不正常，但我没有修正的方法，只能放任它的死亡成为今早的小插曲。
翻上坐台，没擦干的雨水浸湿了裤子，我不觉得冷。接着打开音箱，连上蓝牙，调到一个足以盖过雨声的音量，开始外放。
转过身，再转过身，要是没有这护栏，我估计就可以掉下去了。
这个位置很合适，于是我开始长久的缄默，眺望远处的层叠的房屋，宽敞的街道，来往的很少的行人，一切都被朦胧的水雾盖住了，从天上到地下。
连接成一片模糊的虚无。
应该是浑浑噩噩坐了很久，竟然一个喷嚏也没打。恍惚中，我看见路上驶过一辆黑色轿车，速度快得惊人，让人不由怀疑它是不是会在雨中翻车。
直到近了，我才发现这车是如此熟悉，才觉得自己活了过来。
是宋西川的车。
他从车上下来，关门时发出嘭响，我看到他穿着黑色衬衫很快走到遮挡物下，然后就看不到他了。
等了一会儿，这人复又出现在我视野中，发梢上沾着水。
他走向我，来到阳台，伸手揉我的头发，责问我在阳台吹了多久的风、淋了多久的雨。
“你全身都湿了。”宋西川的眼神像是在看一件不听话的小玩偶。
没点头也没摇头，我盯了他一会儿，指着角落的沙盆说：“它死了。”
“什么？”宋西川明显一怔。
“死了。”我又重复一遍。
他顺着我手指的方向看去，最后只淡淡说：“知道了。”
看，宋西川和我一样没有感情，这说明不仅是我不正常了，他或许也变得不太正常。
于是我心中沉积的情绪好似在这一刻完全消散。
下一秒，我轻松地、好像是带着笑、又近乎不受控制地问他。
“宋西川，我想问你一件事——”
“过去的事情，真的可以改变吗？”
他僵着不动，我走上前捧住他的脸，强迫他与我对视。不一会儿，他的脸上开始出现上方掉落的水珠，一滴接着一滴，顺着他的脸颊滑落到下巴，最后滴在脖颈，淌进衣领。
“可以吗？”我一动不动盯着他的眼眸，感觉自己都要涣散开来。
宋西川也许真的很抗拒回答这个问题。
他从不信佛到信佛，从唯物主义变成唯心主义，相信的不就是能让他去改变一切的过去吗？
如果他发现自己信奉的一切都是虚幻，都是水月镜花——
“不可以。”
他打断了我的思路。
“不可以的，何知。”
我说过，过去不会改变。
宋西川错了，我是对的。
于是我轻声对他说“我知道”。声音很小，不知道能不能通过厚重的雨声传递到他耳中。
一秒两秒三秒，慢慢地，大脑重新开始转动，我大概明白了这一切是怎么回事，我又是怎么回事。
出乎意料地，并没有想象中那般的情绪崩溃，我平静得很，就像在思考一件再正常不过的事情。
良久。
我俯身，碰了他的嘴唇，发现冰凉得很。
“你好凉。”
我伸手搓了搓他的脸颊，而他没说话。
于是我又说。
“我没有想让你这样伤心。”
最后是他先按耐不住，狠狠扣住我的后脑勺，肆无忌惮亲吻起来，席卷着、冲垮着一切，恶劣又顽皮，暴躁又凶狠，牵扯着把一切情绪塞入其中。
我任由他啃着、咬着，即使把血液都撕出，也无所谓。
想到之后也许再没有这样的机会，那么他做什么都是对的，做什么都是好的。
缺氧，提不上力，眼前开花，好像就要沉浸在其中如此死去。
这样的死法也不愧为好事，能用肉眼看到他猛烈澎湃的爱意，完完全全对我的爱意，太过值当。
粘腻的亲吻声被雨声盖过，只有彼此能够听见，这回不仅脸上湿润，唇角边也是湿润的。
当时耳边播放的是《Veloma》，后来播的是什么已经没有印象了——我只知道我亲不够，吻不够，难受得快要窒息，却也不想松开他。
我想他，我爱他，我多希望能永远和他在一起。
可是，梦中的何知说的话是对的。
他说宋西川不能一直待在这里。
这里是哪里？
这里根本就不是一个所谓的真实的地方，这是宋西川的臆想，是宋西川的梦境，是由宋西川一手捏造，堂而皇之摆在我们面前的虚幻。
当梦境主人意识开始逐渐苏醒，我才发现自己就快要消失了，我的情绪似乎随着宋西川一块流走了。
都是假的，花是假的，养过的乌龟是假的，生活是假的，治好病是假的，我也是假的。
原来我才是那个梦中的何知，我才是一切虚构的源泉。
直到此时此刻，才能生出难过得仿若要割裂般的情绪，夹杂着先前所有憋闷的难以宣泄的情绪，如呼啸的潮汐，冲破了一切。
我不能陪着他......我无法陪着他！
明明我才是健康的何知，才是那个能陪伴宋西川很久很久的何知，可偏偏从一开始就错了——错得离谱，错得无可救药。
我没办法陪他走，他没办法带我走。
他也不属于这里，即使再留恋这亲手铸造的一切，也不能留在这里。
可是......可是我为什么会有自己的思维呢？
我是宋西川的梦，我凭何有着自己的思维？
我不该有，这一切都不该有！如果我没有思维，就不会难过，我也会把这一切当成一场梦，把自己当做宋西川的玩偶，一个没有感情、任凭摆布的玩偶。
可这一切都太过真实，陪他走过的半年多，所有记忆都清晰得要命，都深深刻在脑中。
我贪恋、贪恋宋西川，贪恋这样健康的、这样来之不易的生活，贪恋宋西川的吻，贪恋他的温度，他的躯体——
贪恋他的一切。
这太过分了......也太要命了。