1
他平躺在储物间的床上，闻着老竹蓆的气味，盯着房里唯一对外的小方窗，从冰冷的黑蓝缓慢稀释成sh濡的淡灰se。
看的见对巷楼顶的水塔了。
他从被子下伸出瘦长的手脚，蜘蛛似安静的翻下床，0索着套上外衣和长k。
经过卧房时，他小心地把头探进虚掩的门里；双人床上，昭华侧身背对着房门，像受了伤的动物似弓着脊椎；凉被从她的腰际垂下，像刚蜕下的皮肤。那弯曲的背，竟彷佛是完全静止的。他一瞬间从头皮麻到了脚底。
当然不可能…他不觉傻笑起来。在想什麽呢？而且昭华最不喜欢被人吵醒…但他还是忍不住靠上前，把身t挤进狭窄的的缝隙里…就在这时，昭华脚边的黑影突然动了！
他惊吓的退了几步，差一点跌出门外，才发现那是昭华半年前捡回来的玳毷猫典典。是在典典来了以後，总习惯紧闭房门的昭华才开始留一条进出的门缝。他上前一步，猫立刻把重心压得低，呜呜的威吓着。两颗萤绿se的眼睛磷火似浮在半空。
昭华咳嗽几声，慢慢侧过身来，娴熟的把手指探向那团黑而毛刺的剪影，来回抚0着。典典的身t倒向一边，尾巴也开始缓慢的摆弄着。
他呆愣地看了一会，慢慢退了出去。
他走到厨房打开冰箱，拿出昨天晚上吃剩的小半盒锅贴，冷冷地吃了两条。焦皮的部分已经y了，但咬断面皮时，油脂混着绞r0u兹拉喷进口腔，还是让他吃的有滋有味。关键是一次只吃少少的一点。吃完锅贴，他蹲下来，咬着大拇指去看门边的林凤营鲜r。还剩下五六分满，回来的时候应该再去买一瓶。
鲜n是昭华最喜欢的食物。甚至已不只是食物，还带有一种仪式的庄重。她甚至有个马克杯，单独收在碗橱里，只用来喝牛n。有些日子，她会任由脏碗盘待在水槽里，甚至客厅、床边，只有那个马克杯还会是乾乾净净的。昭华会坐在桌前，一个人很久，很慢地喝着。直到她缘廓分明的脸松懈下来，融化成白se牛n一般的安静和惫懒。
回来的时候可以到顶好看一下牛n有没有打折……他想着，突然想起那时候她不会在家。他觉得胃像被扯了一下，肠子彷佛正沉到肚子底下的深洞里…
他猛地深x1了一口气；在短暂的空白中，他习惯x的眯起眼睛、扯开嘴角，笑了起来。
2
车票的位子是单人的。他把背包搁在脚边，人贴在椅背上，把僵y的背慢慢伸展开来。不管是在自助餐店或卖早餐的时後，他都在不停翻搅着大锅的饭菜，所以背总是紧的。
已经是早上了。但天se空仍然是蒙上一层膜似的灰。昭华此时应该已经起床了…他想起黑暗里昭华弓着的背脊，x口一ch0u一ch0u的疼痛起来。
昭华或许正垂着轻微水肿的眼皮、下床替典典弄早餐，用小汤匙从罐头里挖出r0u冻；或从衣柜里拿出预备去教堂时穿的深蓝se洋装，半醒的手指在後颈0索着、试图扣上银白的十字坠链。
昭华在附近的教堂中挑了最安静的一个，总是默默的坐在後头，肃穆地…近乎是愤怒地注视着台上的人。刚认识昭华的时後，昭华会给他说圣经，告诉他神子如何为他们受难si去；他误以为加入教会能让昭华开心，直到发现对昭华而言，他和那里的陌生人没有半点分别。昭华想见的、想听的，由使至终都是不曾开口的神子。
後来他因为爬山不能再去教堂了。他向昭华道歉，惭愧的要钻进地里去，但昭华只是不带起伏地说：「我会为你祷告。」他呆在原处，回过神时，已想不起是为了什麽而怔住了。
其实这样也好。因为空出的周日，他才有时间去完成赵医师交代的「功课」：现在，他已在所有位於北部的小百岳留下足迹，并继续稳定的向南推进。不知从何开始，这段没有昭华的时间好像变成了他私藏的秘密；突然间天光地阔，可以无根无觉、随处飘荡，彷佛不曾有过他这个人…同时也让他在回到昭华身边时更加珍重感激。
但今天不一样。原本他打定了主意要陪在昭华身边，陪她做她喜欢的事，弄她喜欢吃的东西；也许看场电影，或者到附近的公园散步…什麽都好，只要她喜欢。但昭华拒绝了。昭华说她只想一个人度过这段时间。他不是很了解，但昭华的理由听起来很有道理：她说如果和别人一起，时间就会像渗进土里的雨水一样消失的不着痕迹。她想要清楚地感觉每分每秒的变化，还有其中隐藏的讯息。
他说好。他总是说好。如果这是昭华想要的。但如果昭华後悔了呢？如果她承受不了时间渐渐消失後、从底部浮现的东西，而那时他又远在几百里远的深山里…
他打了个寒颤，跳起来关上了头顶的风口。车子一阵颠簸，他一下子没站稳，差一点扑倒在走道上。
「喂，车子在开的时後不能随便站起来…这个我儿子都知道好不好？」前座的男人转头瞪了他一眼。他不好意思的呵呵笑了起来。
男人左手边坐着一个六七岁的男孩和圆脸的年轻
妈妈；男孩正专心地撕扯手上的一包「乖乖」，「啪」的一声，包装被扯开来，七八颗淡hse的「乖乖」高高弹了出去，又一颗接一颗落在地板上，骨碌碌的向四面八方滚动。
「你在g什麽？下次坐车不要再叫我买零食了，我绝对不会再买的！」男人大声抱怨。
男孩被骂的呆了呆，但过了一会又忍不住把手伸进乖乖的袋子里，哗啦啦翻动起来。
「不要再弄了！你再弄我永远都不买零食给你了喔！」男人威胁。
男孩又愣了愣，还是忍不住将手伸进包装里去。
「好好好…这就是你最後一包乖乖了，你要怎麽样就怎麽样…」
男孩翻着翻着，终於从乖乖里0出一包小小的、用塑胶袋包着的东西。但男孩只看了一眼，突然大哭起来。
「不是这个啦！我要的不是这个啦…」
男人刷地从座位上站起来，一边骂一边作势要打。但男孩却像跳针似一遍遍说着不是这个，我要xxxx嘛
他只是傻傻站在自己的座位上，呆呆愣愣地看着。这一切都和他无关。但男孩委屈大哭的样子，却不知怎麽让他想起了昭华坐在教会的角落，一动不动望着台上的样子──
他又想起了冰箱里的牛n。他走前把瓶子拿起来摇了摇，还有半瓶以上。一般时候，昭华可以喝上一、两天了。但他突然有些後悔没有再去买一瓶。
那时候，要是替她跑一趟就好了……他跌坐回位子上，呆望着窗外掠过的、空无一人的稻田，x口突然一阵酸涩，像冷不防被挖空了一块，不断要往里陷进去、凹进去…
没有必要後悔，他告诉自己。完全没有必要。如果有什麽做得不够，以後再补回来就好。今天、一星期後、一个月後，都是一样的。都是一样的。
但他的脑子里彷佛也被ch0u空了一块。他忘了阖上嘴，就这样呆滞地望着总也亮不起似的灰扑扑的天空。
3
他终於抵达山脚时，天已经全亮，但仍看不见太yan。
已经有登山团的人聚集在入山处。一个高瘦戴眼镜的男人一看到他便大声喊了起来。其他几个人也都转过头来向他微笑或招手。
他眯起眼睛笑了起来，大力挥了挥臂膀。他不知道这几个人的名字，但许多人都和他一起爬过山。他重新开始爬山後加入了几个登山社团的fb，也会在fb里分享自己的照片。
「好像上一次也碰到你……这麽骨力啊！」戴眼镜的男人笑着说。
「不能不拚一点啊，休息太久了！」
「可惜天气不太好。一副要下雨的样子。」一个nv人说。「好不容易来一趟，因为下雨看不到日出就可惜了啊。」
他中途分了几次心，没有跟上他们的谈话，只抓住几个不连贯的词。日出…
他曾经在这座山顶看过一次日出…应该有十多年了。
他一向睡的浅，天光未露就起床加入最早等在小屋前的一小丛人里。他站在身旁陌生的人群里，脸被风吹的乾裂，十指冻得发胀，一心等待着这座山将要在他面前展现的风景。
每隔一段时间，都会有人小声的说上一两句话──通常是nv孩子的声音──很快静下去，但不久又会在别的地方重新冒出来。他一直微笑着。虽然不知道为什麽，但他喜欢这种感觉。他也想说些什麽，即使没有人在听他说话。但他不着急…
那个夜晚，彷佛已经是十分久远以前的事了。几乎就像那些燃烧的星星一样遥远。彷佛猛然回神，四周一片空无，只他一人坐在无人的山头。
4
他身边的熟面孔开始渐渐减少了。
「喂！我们要先丢下你罗！」刚才和他打招呼的男人居高临下地喊道。
「我马上就过去！很快！」
他在入山处的树立的地形图边给自己拍了张照片、传到昭华的le上，踏上入山的石阶。
刚开始爬山的前一两个小时，他的脑子就像一个塔台，总是被各种飘来荡去的思绪占据。他想起昨天才洗乾净、倒放在yan台上的木桶；那是他用来装包饭团的糯米的桶子。木桶在yan光下晒的乾燥微暖时，他喜欢悄悄把鼻子深深的埋进桶子里，去嗅上头糯米留下的甜香。有一点像是乾香菇的气味，但带着一点甜，让他怀念、让他莫名欣喜。
身t的齿轮在一点点转动起来，开始还很润滑服贴，舒服的感觉不到自己的存在。再过一段时间，脚会感觉到紧绷；受过伤的右足跟里头某个地方在着地时会透出酸楚感，像有一条看不到的裂缝，好像要裂进更里头。再来，呼x1会开始急促，渴望空气又不敢太用力的x1气，因为害怕冷空气突然灌进身t的挛缩感，还有肺被瞬间撑开时让人恐惧的瞬痛。到那时候，意识会重新回到身t里、回到他自己、回到他的每一次x1吐、回到脚下的每一步。无论走得怎麽样远，总会一次一次回来。
他等待着，让自己慢慢习惯，同时也在心里小声安抚着自己。他开始拥抱这等待已久的时刻……
就在这时候，他注意到一个落单的绿影子，在他右侧的余光里晃动着前进，似乎每一秒都可能掉出他的视线之外。
他转过头，绿影子变得清晰，轮廓像晶种般，从薄雾里慢慢凝结。那是个长发的年轻nv孩。绿se的薄外套微微反光、像sh濡的草；底下是牛仔k裹着的、铅笔一样的腿。nv孩每走一步都像要把脚cha进土里似顿一顿、前倾着身t借力，再吃力地迈出下一步。
他悄悄放慢了步伐，彷佛不想惊扰一只茕茕独行、只意识到自身存在的野生动物。
他一看就明白了。这座山对她来说还太早。nv孩一定也知道，却还是重复着抬腿、迈步、抬腿…的循环。彷佛除此之外，她已经想不到还有什麽是她能做的。
他陡然jg神一振，x膛涌进一种自信的、饱满的感觉：他可以帮助她、告诉她很多事；b如他为什麽重新开始爬山，这一座座山又给了他多大的力量…
nv孩又走了一会，停下大口喘了几下，突然大声咳嗽起来。
「不要急，慢慢的、才不会痛！」他高声喊道。
nv孩惊诧地旋身，瞪圆了双眼。nv孩有一头过肩的黑直发，分成几gu流过在草绿的外套上，在某些角度反s出自动笔芯似的灰。
他习惯x地眯起眼睛、咧开嘴笑了起来。他有些歉然，想开口，却因为拖得太久而失去了时机。他有些慌，害怕nv孩调头就走，误会他心存歹意，甚至通知其他登山客……
还好这时nv孩也迟疑地、有些僵y地微笑起来。
他jg神一振，连忙解释：「慢慢呼x1，空气变暖、x1进肺里就不会痛了！」
nv孩的微笑带有一丝尴尬，但仍没有消失。
「或者…或者喝点温水，bt温稍高一点的水，也会b较舒服！」他继续建议。
nv孩点点头，又把嘴角往上扯了一扯。nv孩不算漂亮，五官有些平，但却有种微妙的平衡感，显得秀气、聪明；只是脸上缺少血se，嘴唇单薄泛白。很年轻，或许还是大学生。b他刚遇见昭华的时候还要年轻。
他的x口忽然涌上一种极为柔软的感觉，近似疼痛。
「第一次来爬山吗？」他问。
nv孩迟疑了一会才回答：「这座山是第一次…」
他点点头，收起笑容，略带责备地看着nv孩。
「不可以小看山啊。如果在这里迷路的话…」
nv孩的笑容在他面前一点点消失了。他有点後悔不该用这种高高在上的语气。
「我原本是和朋友约好一起上来的；因为他临时有事，我才想先到避难小屋等他……」nv孩辩解。
「喔…你朋友会来跟你会合啊…」他边说边点头，希望能让nv孩放松一些。「可是到小屋还要很久啊。一个人很危险…」
nv孩只是抿着唇，双手紧握着背包的背带，目光不时瞟到一旁，像是随时准备跑开一样。
「我陪你到小屋去吧！」
nv孩眨了眨眼，泛白的薄唇微微张开，显得格外稚气。
他正要开口解释，一对夫妻模样的登山客从旁经过、认出了他，热情地挥手招呼。
妻子边挥手边笑着说：「你真的好努力喔。」
他呵呵笑说你们也是啊。送走两人，再回过头，他却突然记不起他和nv孩说到了哪里。他面前彷佛横着一条白se的裂缝，他只能眯起眼睛、继续傻笑下去。
「你刚才说…」他有些歉然的开口。
nv孩却似乎没有注意到，只说：「我知道到小屋的路。我有做过功课才来的…」
「可是两个人会b较安全啊。」他说。「别看我这样，这座山我已经来过好多次了！」
nv孩转头看了看四周，迟疑的点了点头。他於是笑得更开了。
5
nv孩就走在他右手边。一路上他不时回过头观察nv孩的情况──她闷着头、赌气似的步伐；她急促但不再尖锐的呼x1──脸上不自觉地便浮起了笑容。
nv孩和昭华并不怎麽相像，但却有许多小地方让他想起昭华。和他一起的时候，昭华也常会没有理由地安静下来。一开始他总以为昭华一定是在生他的气，後来才发现，那只是昭华的习惯。但只要他有耐x，昭华总会再一次回到他这一边。
他们越往山上走，两旁的树木也越见高大、茂盛。他左右张望，终於选中了目标。
「可以帮我拍一张照片吗？」他指了指路旁一棵有两三个人高的大树，「跟这棵树一起！」
nv孩接过他递过来的手机，问：「只要拍你跟树就好了吗？」
「最好把整棵树都拍进来！你多拍几张没关系，我等一下再看看哪一张拍得b较好！」
nv孩依言拍了几张照片、把手机还给他。他随手滑过几张新添的照片：都是高大的山木和笑眯了眼睛的他。他重复滑动、放大的动作，嘴角的弧度也跟着越来越大；滑到底後，他
还有些舍不得放开，又反向滑到最新的一张。
「嗯……」nv孩皱起眉头，像是想为自己的技术抱歉，又好像是不满他丢给她一个没有准备的任务。
他又来回滑了两下，才意犹未尽地收起手机。
「啊、对了，你有没有想要在哪里拍照？」刚才的兴奋还没退去，他还想做点甚麽来延长这种感觉。
「我不太喜欢拍照。」nv孩闷声回答。
他想起昭华也一样不喜欢照相。偶而一起走在路上，她会突然拍拍他，让他拍下栖身在两栋楼间一窝白底花斑的幼猫，或是路边叫不出名字、独开独落的花…但他如果掉转镜头去捕捉她难得柔软的表情，她总是毫无例外地、安静迅速地拿起包包、放在自己的脸前，好像那是包包原本就该在的位置。没有脸的昭华就这样站着，不发一语。
他呆站了一会，突然笑了起来，拍了拍外套口袋里的手机：「习惯了。我每次爬山都一定要拍几张照片。」
一开始建议他爬山、拍照的，是jg神科的赵医师。
赵医师的年纪和他相仿，方头大脸，有些肥胖，但细框眼镜後的双眼冷静锋利，和痴肥丝毫扯不上边；不知是不是因为t重的关系，赵医师总是整个人斜斜陷在旋转椅里头，说话时上上下下抖动着略肥的食指。昭华说他的眼睛y沉，拿过一两次镇静剂後，昭华再也没踏进过赵医师的诊间。有时他觉得医生对昭华来说像一种消耗品。昭华总是在找能真正了解她的人。
昭华常把肥胖和贪婪连在一起，但他认为赵医师只是不在乎。赵医师舒舒服服的安於这种只需用一半能量的状态，不动如山。他总是带着羡慕的看着这个和他完全不同的人。
在听说他在病发前喜欢爬山後，赵医师就积极地劝他重新开始。他困惑地问，只要爬山就可以了吗？有没有什麽需要注意的事？
赵医师像听见什麽笑话似笑了出来，直到看见他的表情後才收起笑容。
只要爬山就好，不用想太多。爬山很好啊……只要你不要从山顶往下看就好。
什麽？他不解。
没什麽…赵医师撇撇嘴，继续说：重点是…不要设定一定要达成什麽目标。如果只有一个目标，很容易就会放不开。所以最好同时有好几个目标；如果不能去爬雪山，就先去爬yan明山…你懂我的意思吗？而且…对了，这个也很重要：每次完成一项目标，都要认真地、认真地当做一项成就记下来…
他无视赵医师的表情，让赵医师把这句话写了下来…他当然能大概记住里头的内容，但他直觉这段话就像游泳池边的栏杆，在确定学会游泳之前，还是不要轻易松手的好。
「做个纪录。」他笑着补充。
nv孩安静地点了点头。她点头的时候，几咎黑发落到前方，滑过草绿的外套，发脚微微g起。
他不觉用目光去寻找那一个小钩的…他想起昭华还不是那麽瘦的时候，会把头发拨到鬓边，遮挡还有一点婴儿肥的脸颊。但昭华在做事的时候，又会习惯x地把头发塞到耳後。所以昭华的发尾总是固执的向前弯曲着……
「你的头发、好黑好长啊……」他由衷的轻叹。
手指像脱离了他本身，像一只怕冷的仔猫，想被包裹进细细密密的黑发中。黑发刚搔到他的掌心，nv孩头一撇闪开了他的手，快的像一记耳光。两个人都呆了一呆。他感觉整个人都热了起来，耳朵里突然窜出尖锐的嗡──嗡──嗡──的鸣声，隔绝了周围的其他声响。他知道，刚才他又不小心「放空」了。但他不就是碰了一下她的头发吗？为什麽她不能随便找个理由走开、或乾脆装作没有注意到呢？
他眼前黑了一瞬，彷佛整个人陷进黑se的湖水中。还好，不过几秒的时间，他的视野便又宽亮起来。他惊魂未定，一回神便发现nv孩的双眼瞪大了一圈；一些细小的、不安定的光芒在她的瞳仁里晃动着，乍隐乍现。
他耳边又响起了蜜蜂振翅般的嗡鸣，双颊开始发胀…他想开口说些什麽，却发现舌头僵y的像不是自己的。
「对不起…」nv孩先一步开口，声音里带着一点细微的颤动。
「我……我不是……」他的舌头彷佛肿胀了一倍，但终於还是挣扎着说了出来：「有没有人跟你说过，像你这种没有烫染过的头发，最适合拿来做假发？」
nv孩的眉头皱了起来。
「假发？」
「我刚才就是突然想到这个。不是我要用，是……是我老婆。」他又伸手在nv孩面前b了b，但始终保持着一段距离：「她的头发b你短，但是也很黑很多。她…她明天就要开始做化疗了，很担心头发会不会掉的很厉害、还会不会长回现在的样子…」
nv孩没有作声。
「她得的是卵巢癌…两年前就做过一次化疗、一次手术了！」
他听见nv孩倒ch0u了一口气的声音，更停不住似继续说了下去：「医生说过、说治疗都很顺利，很成功……」
他几乎要说「他明明说过」，
但还是忍住了。在医院那时也是。他几乎要扑上去掐住医生的脖子，但昭华却只是静静坐着、凝视着黑se萤幕上一个个小小的白点。彷佛这就是那个从未开口说过一句话的神子给她的回答。
昭华一直沉默着。唯一的一次开口，是在她签完了手术知情同意书後，转头对他说了三个字：「换你了」。
就这样，几笔划草草交出了昭华的命运。
走出诊间，他问昭华是不是要连络岳父岳母。他知道昭华因为自己是手足中唯一被送到乡下让爷爷nn带大的我就像他们送过去的祭品，昭华说，一直和父母疏远。也许因为这样，昭华才会那麽渴求能成为上帝的nv儿。
不用了。昭华说。
他一愣，就这样站着、看着昭华一步步走向走廊尽头，走得好远好远…
「你太太现在在医院吗？」nv孩问。彷佛是想要弥补刚才撕开的裂口，nv孩的声音多了一分柔软。
他摇摇头。
「没有，她还在家里。我明天中午回去的时候会去公司接她、再送她到医院去。」
「她早上还要上班？」nv孩困惑地问。
「昭华说她不想给老板抱怨的理由……昭华很能g，不需要担心会被开除，但是她不想让人有机会说她拖累公司……」
「那今天……」nv孩有些迟疑。
「昭华说，今天她只想一个人……」他感觉刚才堵在x口的气开始往下沉、下沉……一直沉到脚下的寸土中。
他不敢对昭华坚持。他不得不承认，有时他害怕昭华超过任何他能想到的人或事。
你应该觉得很倒楣吧。娶到生这种病的nv人……
那是他最害怕她的时候。
他不知道怎麽样才能让昭华明白，让他痛苦的是，他一直想给她的一切，对她彷佛没有一点意义。他想给她的有那麽多，而她唯一想要的，只是他在那方纸上留下的x名…
他从记忆中回过神时，已不知道过去了多久。nv孩似乎说了些什麽，却被他错过了。他愣愣地望着nv孩，发现nv孩的表情不知何时变得复杂、难解，像是在恐惧中，又夹杂着怜悯。
怜悯？就连这个刚遇见的nv孩也看出来了吗？
他突然感到一阵眩晕袭来。他想稳住自己，但尽管握紧了拳头，却还是感觉到身t在失重、下坠。
他突然想起赵医师的话：不要往下看。
这一定就是赵医师所说的情况。但他却不知道是不是还来得及掉头……
他踉踉跄跄地退了好几步，背心撞上了一棵瘦弱的小树。痛觉像电一样迅速扩散开来；他全身一颤，脑子里想的被瞬间ch0u空，只留下又一个刚形成的裂缝。
nv孩愣愣的看着他，突然转过身、头也不回地往另一个方向跑开了。
他仍旧只是看着她越跑越远。他想了很久，最後决定等到了小屋就立刻告诉那里的负责人，有个nv孩好像把他误认成山里的野兽逃跑了，现在很可能还在迷路…
「我也不知道怎麽ga0得啊。我真的不想吓她的。希望…希望没事就好了…」他试着说出口。说着，又习惯x地眯起眼睛、笑了起来。
他平躺在储物间的床上，闻着老竹蓆的气味，盯着房里唯一对外的小方窗，从冰冷的黑蓝缓慢稀释成sh濡的淡灰se。
看的见对巷楼顶的水塔了。
他从被子下伸出瘦长的手脚，蜘蛛似安静的翻下床，0索着套上外衣和长k。
经过卧房时，他小心地把头探进虚掩的门里；双人床上，昭华侧身背对着房门，像受了伤的动物似弓着脊椎；凉被从她的腰际垂下，像刚蜕下的皮肤。那弯曲的背，竟彷佛是完全静止的。他一瞬间从头皮麻到了脚底。
当然不可能…他不觉傻笑起来。在想什麽呢？而且昭华最不喜欢被人吵醒…但他还是忍不住靠上前，把身t挤进狭窄的的缝隙里…就在这时，昭华脚边的黑影突然动了！
他惊吓的退了几步，差一点跌出门外，才发现那是昭华半年前捡回来的玳毷猫典典。是在典典来了以後，总习惯紧闭房门的昭华才开始留一条进出的门缝。他上前一步，猫立刻把重心压得低，呜呜的威吓着。两颗萤绿se的眼睛磷火似浮在半空。
昭华咳嗽几声，慢慢侧过身来，娴熟的把手指探向那团黑而毛刺的剪影，来回抚0着。典典的身t倒向一边，尾巴也开始缓慢的摆弄着。
他呆愣地看了一会，慢慢退了出去。
他走到厨房打开冰箱，拿出昨天晚上吃剩的小半盒锅贴，冷冷地吃了两条。焦皮的部分已经y了，但咬断面皮时，油脂混着绞r0u兹拉喷进口腔，还是让他吃的有滋有味。关键是一次只吃少少的一点。吃完锅贴，他蹲下来，咬着大拇指去看门边的林凤营鲜r。还剩下五六分满，回来的时候应该再去买一瓶。
鲜n是昭华最喜欢的食物。甚至已不只是食物，还带有一种仪式的庄重。她甚至有个马克杯，单独收在碗橱里，只用来喝牛n。有些日子，她会任由脏碗盘待在水槽里，甚至客厅、床边，只有那个马克杯还会是乾乾净净的。昭华会坐在桌前，一个人很久，很慢地喝着。直到她缘廓分明的脸松懈下来，融化成白se牛n一般的安静和惫懒。
回来的时候可以到顶好看一下牛n有没有打折……他想着，突然想起那时候她不会在家。他觉得胃像被扯了一下，肠子彷佛正沉到肚子底下的深洞里…
他猛地深x1了一口气；在短暂的空白中，他习惯x的眯起眼睛、扯开嘴角，笑了起来。
2
车票的位子是单人的。他把背包搁在脚边，人贴在椅背上，把僵y的背慢慢伸展开来。不管是在自助餐店或卖早餐的时後，他都在不停翻搅着大锅的饭菜，所以背总是紧的。
已经是早上了。但天se空仍然是蒙上一层膜似的灰。昭华此时应该已经起床了…他想起黑暗里昭华弓着的背脊，x口一ch0u一ch0u的疼痛起来。
昭华或许正垂着轻微水肿的眼皮、下床替典典弄早餐，用小汤匙从罐头里挖出r0u冻；或从衣柜里拿出预备去教堂时穿的深蓝se洋装，半醒的手指在後颈0索着、试图扣上银白的十字坠链。
昭华在附近的教堂中挑了最安静的一个，总是默默的坐在後头，肃穆地…近乎是愤怒地注视着台上的人。刚认识昭华的时後，昭华会给他说圣经，告诉他神子如何为他们受难si去；他误以为加入教会能让昭华开心，直到发现对昭华而言，他和那里的陌生人没有半点分别。昭华想见的、想听的，由使至终都是不曾开口的神子。
後来他因为爬山不能再去教堂了。他向昭华道歉，惭愧的要钻进地里去，但昭华只是不带起伏地说：「我会为你祷告。」他呆在原处，回过神时，已想不起是为了什麽而怔住了。
其实这样也好。因为空出的周日，他才有时间去完成赵医师交代的「功课」：现在，他已在所有位於北部的小百岳留下足迹，并继续稳定的向南推进。不知从何开始，这段没有昭华的时间好像变成了他私藏的秘密；突然间天光地阔，可以无根无觉、随处飘荡，彷佛不曾有过他这个人…同时也让他在回到昭华身边时更加珍重感激。
但今天不一样。原本他打定了主意要陪在昭华身边，陪她做她喜欢的事，弄她喜欢吃的东西；也许看场电影，或者到附近的公园散步…什麽都好，只要她喜欢。但昭华拒绝了。昭华说她只想一个人度过这段时间。他不是很了解，但昭华的理由听起来很有道理：她说如果和别人一起，时间就会像渗进土里的雨水一样消失的不着痕迹。她想要清楚地感觉每分每秒的变化，还有其中隐藏的讯息。
他说好。他总是说好。如果这是昭华想要的。但如果昭华後悔了呢？如果她承受不了时间渐渐消失後、从底部浮现的东西，而那时他又远在几百里远的深山里…
他打了个寒颤，跳起来关上了头顶的风口。车子一阵颠簸，他一下子没站稳，差一点扑倒在走道上。
「喂，车子在开的时後不能随便站起来…这个我儿子都知道好不好？」前座的男人转头瞪了他一眼。他不好意思的呵呵笑了起来。
男人左手边坐着一个六七岁的男孩和圆脸的年轻
妈妈；男孩正专心地撕扯手上的一包「乖乖」，「啪」的一声，包装被扯开来，七八颗淡hse的「乖乖」高高弹了出去，又一颗接一颗落在地板上，骨碌碌的向四面八方滚动。
「你在g什麽？下次坐车不要再叫我买零食了，我绝对不会再买的！」男人大声抱怨。
男孩被骂的呆了呆，但过了一会又忍不住把手伸进乖乖的袋子里，哗啦啦翻动起来。
「不要再弄了！你再弄我永远都不买零食给你了喔！」男人威胁。
男孩又愣了愣，还是忍不住将手伸进包装里去。
「好好好…这就是你最後一包乖乖了，你要怎麽样就怎麽样…」
男孩翻着翻着，终於从乖乖里0出一包小小的、用塑胶袋包着的东西。但男孩只看了一眼，突然大哭起来。
「不是这个啦！我要的不是这个啦…」
男人刷地从座位上站起来，一边骂一边作势要打。但男孩却像跳针似一遍遍说着不是这个，我要xxxx嘛
他只是傻傻站在自己的座位上，呆呆愣愣地看着。这一切都和他无关。但男孩委屈大哭的样子，却不知怎麽让他想起了昭华坐在教会的角落，一动不动望着台上的样子──
他又想起了冰箱里的牛n。他走前把瓶子拿起来摇了摇，还有半瓶以上。一般时候，昭华可以喝上一、两天了。但他突然有些後悔没有再去买一瓶。
那时候，要是替她跑一趟就好了……他跌坐回位子上，呆望着窗外掠过的、空无一人的稻田，x口突然一阵酸涩，像冷不防被挖空了一块，不断要往里陷进去、凹进去…
没有必要後悔，他告诉自己。完全没有必要。如果有什麽做得不够，以後再补回来就好。今天、一星期後、一个月後，都是一样的。都是一样的。
但他的脑子里彷佛也被ch0u空了一块。他忘了阖上嘴，就这样呆滞地望着总也亮不起似的灰扑扑的天空。
3
他终於抵达山脚时，天已经全亮，但仍看不见太yan。
已经有登山团的人聚集在入山处。一个高瘦戴眼镜的男人一看到他便大声喊了起来。其他几个人也都转过头来向他微笑或招手。
他眯起眼睛笑了起来，大力挥了挥臂膀。他不知道这几个人的名字，但许多人都和他一起爬过山。他重新开始爬山後加入了几个登山社团的fb，也会在fb里分享自己的照片。
「好像上一次也碰到你……这麽骨力啊！」戴眼镜的男人笑着说。
「不能不拚一点啊，休息太久了！」
「可惜天气不太好。一副要下雨的样子。」一个nv人说。「好不容易来一趟，因为下雨看不到日出就可惜了啊。」
他中途分了几次心，没有跟上他们的谈话，只抓住几个不连贯的词。日出…
他曾经在这座山顶看过一次日出…应该有十多年了。
他一向睡的浅，天光未露就起床加入最早等在小屋前的一小丛人里。他站在身旁陌生的人群里，脸被风吹的乾裂，十指冻得发胀，一心等待着这座山将要在他面前展现的风景。
每隔一段时间，都会有人小声的说上一两句话──通常是nv孩子的声音──很快静下去，但不久又会在别的地方重新冒出来。他一直微笑着。虽然不知道为什麽，但他喜欢这种感觉。他也想说些什麽，即使没有人在听他说话。但他不着急…
那个夜晚，彷佛已经是十分久远以前的事了。几乎就像那些燃烧的星星一样遥远。彷佛猛然回神，四周一片空无，只他一人坐在无人的山头。
4
他身边的熟面孔开始渐渐减少了。
「喂！我们要先丢下你罗！」刚才和他打招呼的男人居高临下地喊道。
「我马上就过去！很快！」
他在入山处的树立的地形图边给自己拍了张照片、传到昭华的le上，踏上入山的石阶。
刚开始爬山的前一两个小时，他的脑子就像一个塔台，总是被各种飘来荡去的思绪占据。他想起昨天才洗乾净、倒放在yan台上的木桶；那是他用来装包饭团的糯米的桶子。木桶在yan光下晒的乾燥微暖时，他喜欢悄悄把鼻子深深的埋进桶子里，去嗅上头糯米留下的甜香。有一点像是乾香菇的气味，但带着一点甜，让他怀念、让他莫名欣喜。
身t的齿轮在一点点转动起来，开始还很润滑服贴，舒服的感觉不到自己的存在。再过一段时间，脚会感觉到紧绷；受过伤的右足跟里头某个地方在着地时会透出酸楚感，像有一条看不到的裂缝，好像要裂进更里头。再来，呼x1会开始急促，渴望空气又不敢太用力的x1气，因为害怕冷空气突然灌进身t的挛缩感，还有肺被瞬间撑开时让人恐惧的瞬痛。到那时候，意识会重新回到身t里、回到他自己、回到他的每一次x1吐、回到脚下的每一步。无论走得怎麽样远，总会一次一次回来。
他等待着，让自己慢慢习惯，同时也在心里小声安抚着自己。他开始拥抱这等待已久的时刻……
就在这时候，他注意到一个落单的绿影子，在他右侧的余光里晃动着前进，似乎每一秒都可能掉出他的视线之外。
他转过头，绿影子变得清晰，轮廓像晶种般，从薄雾里慢慢凝结。那是个长发的年轻nv孩。绿se的薄外套微微反光、像sh濡的草；底下是牛仔k裹着的、铅笔一样的腿。nv孩每走一步都像要把脚cha进土里似顿一顿、前倾着身t借力，再吃力地迈出下一步。
他悄悄放慢了步伐，彷佛不想惊扰一只茕茕独行、只意识到自身存在的野生动物。
他一看就明白了。这座山对她来说还太早。nv孩一定也知道，却还是重复着抬腿、迈步、抬腿…的循环。彷佛除此之外，她已经想不到还有什麽是她能做的。
他陡然jg神一振，x膛涌进一种自信的、饱满的感觉：他可以帮助她、告诉她很多事；b如他为什麽重新开始爬山，这一座座山又给了他多大的力量…
nv孩又走了一会，停下大口喘了几下，突然大声咳嗽起来。
「不要急，慢慢的、才不会痛！」他高声喊道。
nv孩惊诧地旋身，瞪圆了双眼。nv孩有一头过肩的黑直发，分成几gu流过在草绿的外套上，在某些角度反s出自动笔芯似的灰。
他习惯x地眯起眼睛、咧开嘴笑了起来。他有些歉然，想开口，却因为拖得太久而失去了时机。他有些慌，害怕nv孩调头就走，误会他心存歹意，甚至通知其他登山客……
还好这时nv孩也迟疑地、有些僵y地微笑起来。
他jg神一振，连忙解释：「慢慢呼x1，空气变暖、x1进肺里就不会痛了！」
nv孩的微笑带有一丝尴尬，但仍没有消失。
「或者…或者喝点温水，bt温稍高一点的水，也会b较舒服！」他继续建议。
nv孩点点头，又把嘴角往上扯了一扯。nv孩不算漂亮，五官有些平，但却有种微妙的平衡感，显得秀气、聪明；只是脸上缺少血se，嘴唇单薄泛白。很年轻，或许还是大学生。b他刚遇见昭华的时候还要年轻。
他的x口忽然涌上一种极为柔软的感觉，近似疼痛。
「第一次来爬山吗？」他问。
nv孩迟疑了一会才回答：「这座山是第一次…」
他点点头，收起笑容，略带责备地看着nv孩。
「不可以小看山啊。如果在这里迷路的话…」
nv孩的笑容在他面前一点点消失了。他有点後悔不该用这种高高在上的语气。
「我原本是和朋友约好一起上来的；因为他临时有事，我才想先到避难小屋等他……」nv孩辩解。
「喔…你朋友会来跟你会合啊…」他边说边点头，希望能让nv孩放松一些。「可是到小屋还要很久啊。一个人很危险…」
nv孩只是抿着唇，双手紧握着背包的背带，目光不时瞟到一旁，像是随时准备跑开一样。
「我陪你到小屋去吧！」
nv孩眨了眨眼，泛白的薄唇微微张开，显得格外稚气。
他正要开口解释，一对夫妻模样的登山客从旁经过、认出了他，热情地挥手招呼。
妻子边挥手边笑着说：「你真的好努力喔。」
他呵呵笑说你们也是啊。送走两人，再回过头，他却突然记不起他和nv孩说到了哪里。他面前彷佛横着一条白se的裂缝，他只能眯起眼睛、继续傻笑下去。
「你刚才说…」他有些歉然的开口。
nv孩却似乎没有注意到，只说：「我知道到小屋的路。我有做过功课才来的…」
「可是两个人会b较安全啊。」他说。「别看我这样，这座山我已经来过好多次了！」
nv孩转头看了看四周，迟疑的点了点头。他於是笑得更开了。
5
nv孩就走在他右手边。一路上他不时回过头观察nv孩的情况──她闷着头、赌气似的步伐；她急促但不再尖锐的呼x1──脸上不自觉地便浮起了笑容。
nv孩和昭华并不怎麽相像，但却有许多小地方让他想起昭华。和他一起的时候，昭华也常会没有理由地安静下来。一开始他总以为昭华一定是在生他的气，後来才发现，那只是昭华的习惯。但只要他有耐x，昭华总会再一次回到他这一边。
他们越往山上走，两旁的树木也越见高大、茂盛。他左右张望，终於选中了目标。
「可以帮我拍一张照片吗？」他指了指路旁一棵有两三个人高的大树，「跟这棵树一起！」
nv孩接过他递过来的手机，问：「只要拍你跟树就好了吗？」
「最好把整棵树都拍进来！你多拍几张没关系，我等一下再看看哪一张拍得b较好！」
nv孩依言拍了几张照片、把手机还给他。他随手滑过几张新添的照片：都是高大的山木和笑眯了眼睛的他。他重复滑动、放大的动作，嘴角的弧度也跟着越来越大；滑到底後，他
还有些舍不得放开，又反向滑到最新的一张。
「嗯……」nv孩皱起眉头，像是想为自己的技术抱歉，又好像是不满他丢给她一个没有准备的任务。
他又来回滑了两下，才意犹未尽地收起手机。
「啊、对了，你有没有想要在哪里拍照？」刚才的兴奋还没退去，他还想做点甚麽来延长这种感觉。
「我不太喜欢拍照。」nv孩闷声回答。
他想起昭华也一样不喜欢照相。偶而一起走在路上，她会突然拍拍他，让他拍下栖身在两栋楼间一窝白底花斑的幼猫，或是路边叫不出名字、独开独落的花…但他如果掉转镜头去捕捉她难得柔软的表情，她总是毫无例外地、安静迅速地拿起包包、放在自己的脸前，好像那是包包原本就该在的位置。没有脸的昭华就这样站着，不发一语。
他呆站了一会，突然笑了起来，拍了拍外套口袋里的手机：「习惯了。我每次爬山都一定要拍几张照片。」
一开始建议他爬山、拍照的，是jg神科的赵医师。
赵医师的年纪和他相仿，方头大脸，有些肥胖，但细框眼镜後的双眼冷静锋利，和痴肥丝毫扯不上边；不知是不是因为t重的关系，赵医师总是整个人斜斜陷在旋转椅里头，说话时上上下下抖动着略肥的食指。昭华说他的眼睛y沉，拿过一两次镇静剂後，昭华再也没踏进过赵医师的诊间。有时他觉得医生对昭华来说像一种消耗品。昭华总是在找能真正了解她的人。
昭华常把肥胖和贪婪连在一起，但他认为赵医师只是不在乎。赵医师舒舒服服的安於这种只需用一半能量的状态，不动如山。他总是带着羡慕的看着这个和他完全不同的人。
在听说他在病发前喜欢爬山後，赵医师就积极地劝他重新开始。他困惑地问，只要爬山就可以了吗？有没有什麽需要注意的事？
赵医师像听见什麽笑话似笑了出来，直到看见他的表情後才收起笑容。
只要爬山就好，不用想太多。爬山很好啊……只要你不要从山顶往下看就好。
什麽？他不解。
没什麽…赵医师撇撇嘴，继续说：重点是…不要设定一定要达成什麽目标。如果只有一个目标，很容易就会放不开。所以最好同时有好几个目标；如果不能去爬雪山，就先去爬yan明山…你懂我的意思吗？而且…对了，这个也很重要：每次完成一项目标，都要认真地、认真地当做一项成就记下来…
他无视赵医师的表情，让赵医师把这句话写了下来…他当然能大概记住里头的内容，但他直觉这段话就像游泳池边的栏杆，在确定学会游泳之前，还是不要轻易松手的好。
「做个纪录。」他笑着补充。
nv孩安静地点了点头。她点头的时候，几咎黑发落到前方，滑过草绿的外套，发脚微微g起。
他不觉用目光去寻找那一个小钩的…他想起昭华还不是那麽瘦的时候，会把头发拨到鬓边，遮挡还有一点婴儿肥的脸颊。但昭华在做事的时候，又会习惯x地把头发塞到耳後。所以昭华的发尾总是固执的向前弯曲着……
「你的头发、好黑好长啊……」他由衷的轻叹。
手指像脱离了他本身，像一只怕冷的仔猫，想被包裹进细细密密的黑发中。黑发刚搔到他的掌心，nv孩头一撇闪开了他的手，快的像一记耳光。两个人都呆了一呆。他感觉整个人都热了起来，耳朵里突然窜出尖锐的嗡──嗡──嗡──的鸣声，隔绝了周围的其他声响。他知道，刚才他又不小心「放空」了。但他不就是碰了一下她的头发吗？为什麽她不能随便找个理由走开、或乾脆装作没有注意到呢？
他眼前黑了一瞬，彷佛整个人陷进黑se的湖水中。还好，不过几秒的时间，他的视野便又宽亮起来。他惊魂未定，一回神便发现nv孩的双眼瞪大了一圈；一些细小的、不安定的光芒在她的瞳仁里晃动着，乍隐乍现。
他耳边又响起了蜜蜂振翅般的嗡鸣，双颊开始发胀…他想开口说些什麽，却发现舌头僵y的像不是自己的。
「对不起…」nv孩先一步开口，声音里带着一点细微的颤动。
「我……我不是……」他的舌头彷佛肿胀了一倍，但终於还是挣扎着说了出来：「有没有人跟你说过，像你这种没有烫染过的头发，最适合拿来做假发？」
nv孩的眉头皱了起来。
「假发？」
「我刚才就是突然想到这个。不是我要用，是……是我老婆。」他又伸手在nv孩面前b了b，但始终保持着一段距离：「她的头发b你短，但是也很黑很多。她…她明天就要开始做化疗了，很担心头发会不会掉的很厉害、还会不会长回现在的样子…」
nv孩没有作声。
「她得的是卵巢癌…两年前就做过一次化疗、一次手术了！」
他听见nv孩倒ch0u了一口气的声音，更停不住似继续说了下去：「医生说过、说治疗都很顺利，很成功……」
他几乎要说「他明明说过」，
但还是忍住了。在医院那时也是。他几乎要扑上去掐住医生的脖子，但昭华却只是静静坐着、凝视着黑se萤幕上一个个小小的白点。彷佛这就是那个从未开口说过一句话的神子给她的回答。
昭华一直沉默着。唯一的一次开口，是在她签完了手术知情同意书後，转头对他说了三个字：「换你了」。
就这样，几笔划草草交出了昭华的命运。
走出诊间，他问昭华是不是要连络岳父岳母。他知道昭华因为自己是手足中唯一被送到乡下让爷爷nn带大的我就像他们送过去的祭品，昭华说，一直和父母疏远。也许因为这样，昭华才会那麽渴求能成为上帝的nv儿。
不用了。昭华说。
他一愣，就这样站着、看着昭华一步步走向走廊尽头，走得好远好远…
「你太太现在在医院吗？」nv孩问。彷佛是想要弥补刚才撕开的裂口，nv孩的声音多了一分柔软。
他摇摇头。
「没有，她还在家里。我明天中午回去的时候会去公司接她、再送她到医院去。」
「她早上还要上班？」nv孩困惑地问。
「昭华说她不想给老板抱怨的理由……昭华很能g，不需要担心会被开除，但是她不想让人有机会说她拖累公司……」
「那今天……」nv孩有些迟疑。
「昭华说，今天她只想一个人……」他感觉刚才堵在x口的气开始往下沉、下沉……一直沉到脚下的寸土中。
他不敢对昭华坚持。他不得不承认，有时他害怕昭华超过任何他能想到的人或事。
你应该觉得很倒楣吧。娶到生这种病的nv人……
那是他最害怕她的时候。
他不知道怎麽样才能让昭华明白，让他痛苦的是，他一直想给她的一切，对她彷佛没有一点意义。他想给她的有那麽多，而她唯一想要的，只是他在那方纸上留下的x名…
他从记忆中回过神时，已不知道过去了多久。nv孩似乎说了些什麽，却被他错过了。他愣愣地望着nv孩，发现nv孩的表情不知何时变得复杂、难解，像是在恐惧中，又夹杂着怜悯。
怜悯？就连这个刚遇见的nv孩也看出来了吗？
他突然感到一阵眩晕袭来。他想稳住自己，但尽管握紧了拳头，却还是感觉到身t在失重、下坠。
他突然想起赵医师的话：不要往下看。
这一定就是赵医师所说的情况。但他却不知道是不是还来得及掉头……
他踉踉跄跄地退了好几步，背心撞上了一棵瘦弱的小树。痛觉像电一样迅速扩散开来；他全身一颤，脑子里想的被瞬间ch0u空，只留下又一个刚形成的裂缝。
nv孩愣愣的看着他，突然转过身、头也不回地往另一个方向跑开了。
他仍旧只是看着她越跑越远。他想了很久，最後决定等到了小屋就立刻告诉那里的负责人，有个nv孩好像把他误认成山里的野兽逃跑了，现在很可能还在迷路…
「我也不知道怎麽ga0得啊。我真的不想吓她的。希望…希望没事就好了…」他试着说出口。说着，又习惯x地眯起眼睛、笑了起来。